Di Toko Buku

Kita melenggang senang.  
Tak perlu bergandeng tangan.
Mata kita membelalak hebat.
Seperti mata Sinta inginkan kijang kencana.
Lalu kamu diseberang sana. 
Diantara rak-rak buku.
Mengitari toko.
Begitulah kita. 
Dalam kencan-kencan kita.
“Sini. Lihat ini deh! Buku Bagus!”
Aku atau kamu, dengan senang teramat, tunjukkan sebuah buku.
Lalu kita saling bercerita. 
Komentari sebuah buku. 
Komentari si pengarang.
Tak lama, kamu berjalan di depanku.
Aku?
Berjalan di belakangmu, memasrahkan langkah, percayai kamu.
Dan kita berpisah kembali. 
Sudahi kencan kita hari itu.
Kembali, kita mengakrabi rindu melalui jarak. 
Begitulah kita.
Sudahi kencan di toko buku.

[Toko buku. 2012]